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CAMARERO 
Bueno, antes que nada por sus celos enfermizos por 
ese piloto. 

CLIENTE 
También eso es verdad. Pero ¿cómo...? 

CAMARERO 
Está claro, si usted está enamorado de una azafata no 
puede sino estar celoso de un piloto, hasta veo que 
lleva una chaqueta azul y gafas oscuras, queriendo, de 
forma inconsciente, vestirse como un piloto, para 
competir con el fantasma de su rival. 

CLIENTE 
Vale, vale, Sherlock Barman. No me diga que también 
sabe por qué nos hemos peleado. 

CAMARERO 
¿Los platos, señor? 

CLIENTE 
Por dios, es verdad. ¿Ha acertado por casualidad? 

CAMARERO 
No, le resumo como ha sido. María vuelve a casa can-
sada, pero aun así consiente en cocinar para usted. Esa 
mancha de tomate fresco en su ropa lo testimonia, y se 
trata de la salpicadura de una sartén casera y no de una 
mesa de restaurante. Después María le pide que por lo 
menos lave los platos. Usted protesta, pero se pone a 
hacerlo, pero con torpeza, como lo atestigua el olor a 
detergente que viene de la manga de su camisa. De 
repente se le rompe un plato y se hace una herida en el 
índice de la mano derecha, justo ahí... 

CLIENTE 
Pero... 

CAMARERO 
No me interrumpa, María se enfada y grita "eres un 
inútil", usted la coge por las muñecas, noto la marca 

de la pulsera en la palma de su mano, María le araña en 
el cuello, quedan abrazados y, como suele suceder en 
estos casos, se excitan y están a punto de hacer el 
amor. 

CLIENTE 
¿Y esto cómo lo sabe? 

CAMARERO 
Lleva la camisa medio suelta, los pantalones mal abro-
chados y todavía despide un ligero olor a líquidos in-
nombrables. Pero María se rebela porque la quiere to-
mar por detrás, y le da un golpe con el tacón del zapato 
en la canilla, ahí abajo tiene la marca, y después le ati-
za un gran bofetón en el cuello. Estalla la pelea, se lan-
zan los platos y los rompen por docenas, hasta en la 
vuelta de los pantalones noto un trozo de porcelana. 
María se arranca el collar que usted le había regalado 
gritando "ya no quiero nada de ti" y sale dando un por-
tazo. Usted recoge mecánicamente algunas perlas y se 
las mete en el bolsillo, mírelas, después intenta alcan-
zarla, pero en el rellano resbala con las perlas y cae, de 
hecho aquí ha entrado cojeando y cogiéndose la espal-
da. 

CLIENTE 
Me da usted miedo... 

CAMARERO 
Después corre a la calle, sin ni siquiera ponerse el abri-
go, pero ya no encuentra a María. Y ahora está aquí, 
delante de mi, desesperado. 

CLIENTE 
Entonces, si lo sabe todo, ¿puede decirme cómo acaba-
rá? 

CAMARERO 
Puedo intentarlo. María está encolerizada. Las azafatas 
tienen muchos desequilibrios nerviosos por culpa de 

MARÍA 
Paolo, ¡siempre igual de bruto! 

EL COMANDANTE 
Le prohíbo que insulte a la señorita... 

CLIENTE 
¿Ah sí? ¿Y si no qué harás, lechuguino? ¿Crees que me 
das miedo? 

MARÍA 
Paolo, cálmate, ¡guarda esa pistola! 

CLIENTE 
No, debes pagar por esto, puta y tu también bastado, 
¡quién sabe cuantos años hace que me la dabais voso-
tros dos! Pero me las pagaréis. 

EL POLICÍA 
¡Quieto! ¡Policía! ¡Guarde el arma o disparo! 

CLIENTE 
¡Pécora, te mato! 

 
1. Disparo. 
2. Grito. 
3. Golpe de un cuerpo que cae. 
(voces de gente, en la penumbra) 

—  Dios mío, le ha matado. 
—  He tenido que disparar, señorita, estaba a punto de 

abrir fuego... 
—  Socorro, me muero... 
—  ¡Llamen a una ambulancia! 
—  Pierde mucha sangre, no resistirá. 
—  ¿Qué ha pasado? 
—  Ha habido un tiroteo, un agente ha disparado a un hom-

bre, pero este se ha agachado de golpe y el camarero ha 
caído herido de muerte. 

 
 



(Un bar, luz tenue, nocturna) 
 
CAMARERO 

¿Quiere beber algo, señor? 
CLIENTE 

Algo fuerte, muy fuerte. 
CAMARERO 

¿Necesita animarse, señor? 
CLIENTE 

Más bien sí. 
CAMARERO 

¿Un Bloody Mary le va bien? 
CLIENTE 

Ehm, sí. 
CAMARERO 

¿Un desengaño amoroso? 
CLIENTE 

¿Cómo lo ha sabido? 
CAMARERO 

Por el suspiro, señor. 
CLIENTE 

¿El suspiro? 
CAMARERO 

Exactamente. El suspiro del enamorado desengañado 
es muy diferente del suspiro del arruinado o del simple 
deprimido. Soy camarero desde hace treinta años y no 
me resulta difícil identificarlos: usted tiene todos los 
síntomas del hombre recién abandonado. 

CLIENTE 
Bueno, no hay que ser muy listo. Basta mirarme la ca-
ra. 

CAMARERO 
Cierto. Una chica alta y rubia, ¿verdad? 

CLIENTE 
Y eto, ¿cómo lo sabe? 

CAMARERO 
Deducción de camarero. Tiene un pelo rubio en el 
hombro y una marca reciente de pintalabios en la sien. 
Como usted es de buena estatura, solo una chica que 
mida al menos un metro setenta y cinco pudee haberle 
dejado una marca así. 

CLIENTE 
Extraordinario. ¿Y me sabe decir algo más, mi querido 
Sherlock Barman? 

CAMARERO 
La mujer se llama María, es azafata, le gustan los ani-
males y le gusta ir al Parque de Atracciones.  

CLIENTE 
Todo es verdad. ¿Es usted medium, adivino o qué? 

CAMARERO 
Se lo repito, simple espíritu de observación de camare-
ro. Usted se ha sobresaltado cuando he dicho el nombre 
del cóctel Bloody Mary, de lo que he deducido que 
María, o Marina, debía ser el nombre de la mujer que 
le turba. Además ha dejado sobre la barra un paquete 
de cigarrillos que no lleva el sello de hacienda, y no 
siendo del tipo que compra de contrabando, deduzco 
que se los compra ella en el avión, y también su corba-
ta es de un modelo que se vende en las tiendas de los 
aeropuertos. Y ese encendedor con el perrito, vamos 
hombre, eso no puede ser suyo. Es un regalo de María, 
¿verdad?. Por último, eso de allí, junto al encendedor 
es una ficha del Parque de Atracciones, de los coches 
de choque o algo por el estilo. 

CLIENTE 
Todo es exacto. ¿Me puede decir entonces por qué me 
ha dejado María? 

los cambios de horario. Su mujer, perdone, su exmujer 
corre a hacerse consolar por su piloto en el Bar Rudy, 
ese en el que se reúnen a esta hora todos los pilotos de 
avión. Pero hoy es lunes y el Bar Rudy está cerrado. 
Recorre cien metros y lo encuentra en el Bar Paolo, 
pero María dice al piloto "te lo ruego, vámonos de este 
sitio". Porque usted se llama "Paolo", está escrito en la 
plaquita que lleva al cuello y María está tan furiosa que 
no quiere nada que le recuerde a usted. 

CLIENTE 
Vale, pero ahora, ¿qué están haciendo? 

CAMARERO 
Dado que hace cinco minutos que se ha puesto a llover, 
se están refugiando en el bar más cercano. 

CLIENTE 
¿Y cuál es? 

CAMARERO 
Es éste, señor. Según mis cálculos debería entrar aquí 
dentro de más o menos un minuto... 

CLIENTE 
¿Y qué sucederá entonces? 

CAMARERO 
Creo que usted, señor, se verá arrastrado por la furia 
porque no soportará verlos abrazados, porque nada 
como la lluvia acerca sentimental y carnalmente a una 
azafata y a su piloto. Además, como su María tiene su 
genio, seguro que le provocará. 

CLIENTE 
¿Y luego? 

CAMARERO 
Luego usted sacará la pistola que por casualidad he 
entrevisto debajo de su chaqueta. Pero es un gran error. 
Allí, en aquella mesa, vea, hay un policía de paisano, 
lo reconozco por el corte de pelo y por los zapatos. El 

agente sacará su pistola reglamentaria que lleva en la 
cintura, mírele el bulto, y le matará en menos de un 
instante... 

CLIENTE 
Ridículo. Ya ha pasado el minuto y no ha venido nadie. 

CAMARERO 
¡Claro! Olvidaba que ahí al lado, justo en la esquina, 
hay una tienda de menaje. María no resistirá la tenta-
ción de mirar si tienen un juego de platos para sustituir 
el que acaban de romper en la pelea. 

CLIENTE 
¿Y...? 

CAMARERO 
Pues que todo se ha retrasado un poco. Pero mire, co-
mo estaba previsto, aquí está... 

(Entran un hombre y una mujer) 
CLIENTE 

Oh dios, ¡no! 
CAMARERO 

¡Mantenga la calma señor! 
MARÍA 

Ah, estás aquí, Paolo, todavía incordiando. ¿No me 
habías dicho que ibas a pegarte un tiro? 

CLIENTE 
María, no me provoques 

MARÍA 
¿Y quién quiere provocarte? Te presento al comandan-
te Serioli, el piloto de mi avión. 

EL COMANDANTE 
Tanto gusto... 

CLIENTE 
¡Ni gusto ni narices! ¿Te has dado prisa en sustituirme, 
eh, pendón? 


